1991年1月4日清晨，台北荣民总医院的清洁工推开7楼A072病房浴室门时，眼前的景象成了华语文学界永远的谜题——三毛半坐在马桶上，双手合十如祈祷状，一条咖啡色丝袜松垮地挂在颈部，连接着上方1.6米高的点滴架。