木质相框边缘积着薄薄一层灰，掀开时带起细微的尘埃，在午后阳光里轻轻翻涌。这组外国老照片静静躺在樟木箱底，仿佛都凝固在了相纸的纹路里。它们像一群沉默的信使，带着半个地球外的旧时光，突然撞进了此刻的午后。

翻开美式豪华的扉页，亨利·利兰的名字烫着金边，这位缔造了凯迪拉克与 林肯 的“精密生产大师”，在百年前就用60°夹角的V8发动机写下豪华信条：真正的尊贵，是骨子里的原创与底气。当如今某些德系豪车靠“标徽税”收割中产时， 林肯Z 携传世基因重回战场，对 宝马3系 发起灵魂拷问：“豪华，是买一张贴纸，还是买一整座移动宫殿？” ...

在反共济党之后，美国还出现了很多第三党，如一无所知党、人民党等。一无所知党成立于1843年，以“维护美国不受外来移民破坏”为己任。其活动形式秘密，外人问起时该党派人士总回答“我一无所知”，并因此得名。一无所知党在1854年选举中赢得了众议院234个席 ...