著名历史学家罗伯特·达恩顿大胆尝试描绘书面文字之外、极难把握却无处不在的历史上的民众之声。警察档案和传世歌集是他最重要的史料来源。通过对收缴残片、回忆录、书信、歌词集等口传诗歌载体的追踪，达恩顿拼出了巴黎信息交流网络的地图；通过歌词版本与曲调的巧妙对应，他听到了18世纪法国民众与日俱增的嘲讽和不满。

我们看文艺史，没有一个流派或一种思潮，能够寿命超过三五十年的。当我们讲文学史上“法国的浪漫派”时，所指的也就是勃兰兑斯著作里指称的十九世纪三四十年代，雨果、缪塞、乔治·桑、梅里美、戈蒂耶……；当我们讲英国的自然主义诗歌时，我们想到的必定是十九世纪湖畔 ...

柏林能在1920年代成为一座"贫穷但性感"的城市——这个描述在2003年克劳斯·沃韦赖特创造这个口号时同样贴切——其基础早在19世纪末就已奠定。柏林是军营城市。"为了赚点外快，士兵们当时就已经在蒂尔加滕公园出售性服务，"曼内斯说。

12秒80！当梅里特在布鲁塞尔赛道冲破终点线时，整个田径界都屏住了呼吸——这一数字至今像座大山，压在所有110米栏选手心头。从科林·杰克逊首破13秒的历史性一跃，到刘翔12.88秒让黄种人站上世界之巅，再到廷奇2025年跑出12.87秒的新势力崛起， ...

在近期英超联赛中，阿森纳队在埃梅里的带领下再次展现出了强大的实力。在最近的9轮比赛中，阿森纳取得了19分的成绩，距离榜首只有2分的差距。更为令人瞩目的是，他们在主场已经取得了11连胜，这是队史的第一次。这一切都让埃梅里成为了球迷们眼中的英雄。