“一个人的孤独不是孤独，一个人找另一个人，一句话找另一句话，才是真正的孤独。”“人生在世，不过是为了寻一个说得着的人。”剧中反复叩问的核心命题是：为何人终其一生都在寻找“一句顶一万句”的对话？牟森的舞台重构进一步揭示了孤独的双重性——它既是枷锁，亦是救赎的起点。这也让人不禁深思：当个体的孤独被淹没在“一万句”的洪流当中，我们是否还能听见自己内心的那“一句话”？